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Cristina Centea

DUMINICA

— In pana mea! Alti barieri! Astia-s nebuni!

— Eu v-am spus sd ludm trenul!

Victor si-a muscat buzele. Nenumdrate cuvinte i
stdteau pe varful limbii, dar nu era bine s3 se contrazici
cu Alisia. Avea cu totul alte planuri si, dacd voia si le
pund in aplicare, trebuia sd se abtind. N-avea niciun
chef sd pard un cocalar plin de bani, care nu se poate
deplasa nici cinci metri fird masina. Iar fata i spusese
de nenumdrate ori ci ura snobii.

— Parca cineva ne pune piedici, s-a auzit vocea
firavd a Ilincai.

De data asta, Victor a trebuit si faci un efort
supraomenesc sd se abtind. Cine mai era si sclifosita asta
$i, mai ales, ce om normal gindeste asa? Vezi o bariers
in fata ta si, brusc, o consideri un fel de metaford care
ilustreazd conditia umand. N-o cunostea prea bine pe
llinca, doar tangential, dar il enervau oamenii dstia care
fac o filosofie din orice.

Acum insa, era prea obosit si plictisit pentru a mai
intra in polemici fara rost. De ore intregi conducea pe
sosele umede, cotite, sub un cer plumburiu, care-ti tdia
orice chef de viatd. Intraserd in Maramures, tinutul
dealurilor molcome, al pidurilor de brad de un verde
stins, al portilor inalte, din lemn sculptat. Si, se pirea,
al barierelor.

— Pauzd?

— Nuuu, nu te opri, s-ajungem odata!
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Victor si-a retinut o noud injurdturd. Ii era poftd de
o tigard, si-ar fi dorit sd tragd adanc in plamani fumul
ucigas, dar aromat, impreuna cu aerul inviordtor, sd
urmaireasca rotocoalele efemere destramandu-se lenes
in jurul sdu, desficind-se in fasii albdstrui. Merita,
dupi atatea ore de concentrare. In masind nu putea
face asta, toti ceilalti erau nefumdtori.

— Ba da! Zece minute.

A franat brusc, cdci vazuse locul de parcare in
ultimul moment. Ignordnd murmurul dezaprobator, a
deschis larg portiera.

— Haideti, ne mai dezmortim oasele!

Alisia i-a urmat exemplul si a deschis portiera pe
partea sa.

—Vii, Ilinca?

— Noi rimanem in masind, s-a grabit sd raspunda
Decebal in locul ei.

Victor era prea incantat de pauza pentru a-i mai
pdsa ce ficeau ceilalti. Si-a intins membrele ca un
motan dupd un somn bun si a parcurs cei cdtiva pasi
care-l despirteau de marginea drumului. A inspirat
adanc si a aprins o tigara.

La picioarele sale se litea o vale pe fundul cdreia
erau risipite citeva gospoddarii. De pe acoperisurile
bitranesti, cu tigle de un cdrdmiziu posomordt, se
ridicau spre cer cosuri inalte, imprastiind un fum
albicios. Ajunseserd pe tdramul cel mai ancorat in
trecut si in traditii, se simtea viata vibrand in acel ritm
molcom, adormitor ca accentul oamenilor, prin curtile
caselor vedeai focuri arzdnd, fantdni cu cumpdnd,
cdrute, soproane, cdpite de fan.

Pentru citeva secunde, Victor a avut un sentiment
reconfortant, imaginindu-si familiile de sdteni adunate
in jurul vetrei in care lemnele trosneau din cind in
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cand, aruncand in aer scintei cit un varf de ac. Pe
sobele vechi, rdmase din alte vremuri, didea in clocot
ciorba, se cocea o paine sau, pur si simplu, fierbea o
portie de vin sau de tuica.

Simtea un fel de nostalgie dupd niste lucruri pe
care nici mdcar nu le cunostea. Victor era biiat de oras,
crescuse la Ploiesti, fard niciun fel de rude la tari.

Poate eraideea de familie, pur si simplu, de oameni
pe care vremea rea si lipsa altor ocupatii {i strinseseri
laolaltd, cel putin in imaginatia lui.

Aerul mirosea a fum, a mucegaiuri si a lemn ud,
acel iz intepator si inconfundabil de conifere. Deodats,
din vale s-a auzit dangitul unui clopot.

— E cam tarziu sd se termine abia acum slujba.

Victor a tresdrit puternic. In spatele lui, neauzits,
apdruse Alisia. Fusese atat de absorbit de peisaj, incat
uitase de prezenta ei.

— Ai dreptate, o fi vreo nuntd, un botez, ceva...

— Sau o inmormantare.

— Inmormantare?

Pdrea greu de crezut cd in atmosfera aia idilicd, in
care timpul pdrea inghetat, cineva putea muri.

— Da, a explicat Alisia. Nuntile si botezurile se fac,
in principiu, sdmbdta. M4 indoiesc ci-n situcul ista
erau programate in acelasi timp atatea, incit s ramana
unele si pentru duminici.

Aveadreptate. Brusc, valeasi-apierdut tot farmecul.
Acea pace de pdnd acum cateva minute disparuse, peste
ea se cobordsera aripile translucide ale mortii.

— Victore, crezi cd Decebal si Ilinca...

— Hai sd mergem, ne-am lungit deja prea mult!

Victor a strivit de asfalt mucul de tigara, apoi, sub
privirilecriticeale Alisiei, I-aridicatsil-aaruncatin cosul
de gunoi patratos, atat de ruginit si prifuit, incat era
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greu sd-i mai ghicesti culoarea originald. Pe bancheta
din spate a maginii, Decebal era aplecat deasupra
Ilincai, domindnd-o cu talia lui impresionanta.

— Haideti, numai e mult, aincercat el sa glumeasca
in timp ce repornea GPS-ul. Waze vd transmite sd mai
avefi putind rabdare, c-ajungem imediat.

— Nici nu mi indoiesc, a comentat Decebal,
foindu-se pe locul din spate. La stilu’ tau de condus, e
un fel de teleportare.

Victor s-a strdmbat in oglinda retrovizoare. Nu
suporta sd se lege cineva de calitdtile lui de sofer. Da,
uneori o mai cdlca, dar nu puteai merge regulamentar
pe rahaturile de drumuri din Romania. Chiar nu puteai.
Si avea 21 de ani, la naiba, nu 60!

Il enerva maxim tipul, si nu doar din cauzd ca-l
ironizase. Din prima secundd, il scosese din sarite
moaca aia incruntatd, importanta pe care si-o atribyia,
modul afectat de a vorbi, de parcd ar fi fost, intr-adevar,
un demn urmas al dacilor liberi. La fel cum il scarbea
libidinosenia cu care se agdta de prietena lui, cu labele si
ghearele, ca un urs de trunchiul copacului. Dar trebuia
sd-1 suporte.

— Abia astept s-ajungem, a ciripit cu vocea ei
cdntatd Ilinca.

Victor astepta acelasi lucru cu o nerdbdare cel
pufin dubld fatd de cea a oricdrui alt membru al
grupului. Drumul fusese lung si anduranta ii era pusa
lagrea incercare. Mult prea mult timp petrecut cu niste
oameni cu care n-avea nicio afinitate, intr-un spatiu
atat de stramt, il ficuse aproape claustrofob. Conducea
de mai mult de sase ore, iar soseaua cenugie din fata sa
pirea nesfarsitd, unduindu-si in derddere marcajele de
un alb strdlucitor.

Locul lui ar fi trebuit si fie acum in varful patului,
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cu 0 bere in mdnd, eventual langd o tip4, revenindu-si
dupa noaptea de sambatd, petrecutd in vreun club.

in timpul drumului de cogmar, ajunsese chiar si se
intrebe daca merita efortul. N-avea s fie o siptimang
prea distractivd. Dar Victor era ambitios si dedicat
planului pe care si-1 trasase.

Eirau mai bine de doi ani de cdnd i plicea de Alisia.
O cunoscuse la putin timp dupd inceperea anului
universitar, la o petrecere, in cdmin. Pe-atunci, ea abia
intrase lafacultate siincercasd se integreze, si cunoasci
oameni noi. Era frumoasd in sensul clasic, inaltd, supli,
cu pdrul blond coborandu-i pand la juméitatea spatelui,
ochi mari si verzi, buze pline.

Era adorabild asa, dezorientatd, privind stinghera
in toate pdrtile, neintelegdnd nimic din acele legaturi
s1 reguli nescrise care se tes nestiute intre ciministi.
Venise impreund cu colega ei de camerd de atunci
(acum stdtea cu Ilinca), tot o boboaci si ea, la fel de
intimidata.

Victorintelesese cd avea sansa de-a o cuceri. Era un
tip destul de Increzator in farmecele lui si se pricepea
de minune s3 flirteze. Dar ficuse o greseala. Isi dorise
rolul de bdiat bun, se lisase picilit de delicatetea ei
si-si propusese s-o ia incet. Nici micar n-o sirutase. {i
fuseserd suficiente un zambet si-un numadr de telefon.

Planificaserd o viitoare intilnire, candva. Dar
soarta lucrase impotriva lui cu multid parsivenie.
Alisia plecase acasa pentru citeva zile. In siptimana
urmdtoare, fusese randul lui sd lipseasci. Cand
revenise, ea era combinata cu altcineva.

Ar fi trebuit sd stie. Genul dsta de fete nu stau mult
timp singure.

Insd Victor nu era omul care si se dea bitut sau
sd ia lucrurile in tragic. Rimaseserd amici, asteptase
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rdbddtor in siajul ei, jucdnd rolul confidentului
perfect. Trecuserd impreund prin emotiile sesiunilor,
incurajandu-se reciproc. Se perindasera prin nesfarsite
camere de camin inghesuite si pline de fum, unde se
manca pdine cu margarind si Vegeta (sau, dacd vreun
norocos primea pachet de acasd, salata de boeuf) si
se postea o sticld de votcd ieftina. Se ingramddiserd
impreund la concerte in aer liber, fumand iarbd si
razand ca nebunii. Impartiserd izoprenul in fata multor
focuri de tabdrd, ascultand cantece de munte lalaite la
chitard, pe voci ingreunate de alcool.

Niciodatd nu-si denigrase rivalul, desi, sincer, il
considera un cretin. In sinea lui, simtea ci Alisia fi e
destinatd, mai devreme sau mai tarziu. Si stia cd relatiile
din anul intai de facultate nu dureaza o vesnicie.

Intre timp, se distra. Avea succes la tipe, era
dragilas, saten inchis cu ochii verzi, cu bdrbia bine
conturatd si gropite in obraji, nu foarte ilﬁalt sau solid,
nu o mare frumusete, insa extrem de carismatic, genul
care mereu avea o glumad la indemdna. lar fetele adorau
asta. Ti cideau in plasi una dupi alta. Isi ficuse un
scop In viatd din a-si pastra toate relatiile in stadiul de
simple aventuri, in caz cd Alisia devenea disponibila.
Nu se considera indrdgostit de ea, dar o dorea din tot
sufletul. Putea sd o astepte rabddtor, intocmai ca un
pdianjen care-si intinde pdnza, pandindu-si viitoarea
victima.

lar acum, ocazia se ivise. Dupd doi ani de relatie,
Alisia se despartise, in sfarsit, de dobitoc. Insd Victor nu
putea sa treacd la atac intr-un mod prea agresiv. S-ar fi
dus naibii toatd aura de ,,cel mai bun prieten”.

Si, pe neasteptate, aparuse ocazia perfecta. Alisia,
care studia antropologia, ii povestise cum, impreund
cu doi colegi, avea de gand sd meargd o siptamana la
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Sdpanta pentru ceva studiu, lucrare, nu intelesese prea
bine ce; nu-i pdsa, dar intrezdrise o oportunitate. Se
prefdcuse fascinat si se oferise sd vind cu ei, in postura
de sofer al grupului.

O sdptdmand insemna timp suficient si faci
tranzitia de la statutul de prieten la cel de iubit. Scoas3
din atmosfera cdminului, fird toti papagalii dia care
roiau permanent in jurul ei, Alisia constituia o pradi
stpurd. Victor era foarte increzdtor in calitdtile lui de
cuceritor. Deja zambea, savurandu-si viitoarea victorie.

A privit atent GPS-ul, trecdndu-si cu lejeritate
degetele prin pdrul pieptdnat pe spate.

— Uite, imediat ajungem!

Intraserd in Sdpanta. Pensiunea unde ficuserd
rezervarea nu era in centrul satului, in zona cea mai
aglomeratd si mai scumpd, ci pe o stradi mai spre
periferie, la vreo doudzeci de minute de mers pe jos de
la cimitir. O clddire aflata la ceva distanta de oricare
alta din jur, numai bund s3 te relaxezi, si te rupi de
restul lumii. Asa isi dorisera fetele, in special Ilinca.
Ceva linistit. In mod normal, Victor prefera galdgia si
Ingraimddeala, insd de data asta, izolarea putea fi in
avantajul lui. Cu cat Alisia cunostea mai putind lume,
cu atat mai bine.

Intrarea in curtea pensiunii se fdcea pe o poartd
imensd, dinlemnsculptatsildcuit, instil maramuresean.
Genul de poartd care se construia obsesiv in zona poate
nu atat de dragul traditiei, cat mai degraba din ratiuni
de marketing, fiind ca un fel de marci inregistrati a
Maramuresului.

Cauciucurile masinii au scrasnit, pitrunzand
intr-o curte acoperitd cu pietris fin, greblat cu
constiinciozitate, ingrdditd de un gard rustic, tot din
lemn ldcuit. Pe fasia de gazon din fata intrarii alternau
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cateva pietre proaspat vdruite, cu forme neregulate, si
jardiniere agezate pe suporturi cu picioare rdsucite, din
fier forjat.

Pe dreapta cum intrai era pensiunea, o clddire
lungd, ce pirea si fi fost initial o casd batraneascd, de
om bogat, cireia ii fuseserd addugate ulterior incd doud
claje. Dupa aspect, era renovatd de curand. Deasupra
usii de intrare se vedea o firma dintr-o bucatd de lemn
cu contururile neregulate, pe care scria cu litere negre,
cursive, numele pensiunii: La surorile norocoase. In
(undul curtii se gdsea o constructie mai micd, zugrdvitd
in acelasi crem deschis.

Victor a coborat din masind si s-a infiorat. Era
(vig, mult mai frig decat la Bucuresti. Mai frig chiar
decat fusese la Brasov in seara trecuta. In aer plutea o
wmezeald care-ti intra prin toti porii, te facea sa te simti
ca si cum ai fi stat in bataia vantului, infasurat intr-un
cearsaf ud. O usoard ceatd invelea varfurile brazilor si
capatul soselei, dindu-i senzatia ¢d se ritdcise pe un
LArdm neprimitor.

Cu un oftat de nemultumire, Victor si-a tras pe cap
¢#luga hanoracului si s-a apucat sa descarce rucsacii si
trolerele din portbagaj. Se simtea caun hamal, il deranja
sipuranta de sine a celorlalti, care-i atribuiserd lui acest
rol (3rd a schita vreun gest sa-1 ajute.

Cumainileinfipteadancin buzunare, fetele stateau
in picioare si-i urmdreau stradania cu un amestec de
recunostintd si condescendentd. Intre timp, Decebal
intrase in pensiune pentru a le anunta gazdelor sosirea.
Dupd un minut, s-a intors fluturand doua chei agdtate
pe niste brelocuri sub forma unor plicute de lemn, cu
anumarul camerelor scobit si umplut cu vopsca neagra.

I"arcau a apartine unor broaste vechi, demodate, care
uitaserd sd tind pasul cu tehnologia. Sau poateasta facea
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parte din conceptul designerului. Desigur, niste cartele
magnetice ar fi fost mai practice, dar total nepotrivite
cu atmosfera.

— Gata, am rezolvat. Ne dau voie si intrim, si
ducem bagajele in camere. Putem si ne intoarcem
dupa aia sa completdm formularele, a anuntat Decebal,
triumfator.

Condusi de acesta, au intrat in cladirea pensiunii.
Interiorul era rustic, zugravit intr-un alb proaspit, cu
lambriuri pe pereti; in general, lemnul era elementul
comun al decoratiunilor si mobilierului. Balustrade,
lustre, scdri interioare, toate erau lucrate din acelasi
material. Se pusese accentul pe simplitate mai mult
decdt pe orice altceva.

Receptia era pe stanga — un birou in spatele ciruia
stdtea 0 doamnd de vreo 50 si ceva de ani, tuns3i
scurt, usor Incdruntitd, cu o privire vioaie in spatele
ochelarilor cu rame visinii, agezati pe varful nasului.

— Sdru’ mdna, a trambitat Victor aruncandu-i
doamnei una din privirile lui de mare seducator.

Si-a colectat recompensa, care a constat intr-un
zambet amuzat, si a trecut de receptie, trigind dupi
el bagajul Alisiei, in timp ce In spinare isi cira propriul
rucsac. Camerele lor erau la parter, numerele 3 si 4,
penultima si ultima de pe coridor. Decebal s-a oprit in
fata primei usi si i-a intins Alisiei una din chei, ludndu-
si in acelasi timp prietena pe dupd umeri.

— Uite, asta-i camera voastri!

A fost un moment de stupoare mai penibil decat
oricare altul de cand incepuse cildtoria. Pumnii Alisiei
s-au strans, refuzdnd sd primeascd cheia. Victor o
stia prea bine, cunostea modul in care i se arcuiau
sprancenele unindu-se deasupra nasului, ca si grimasa
aproape imperceptibila care-i deforma colturile gurii.
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— la stai, cd nu merge asa, s-a indignat ea.

A fost randul lui Decebal sd se strambe. Tensiunea
plutea in aer, era o conversatie care-i privea deopotrivd
pe toti patru; chiar si Ilinca, desi pdrea oarecum
neutrd, isi ridicase privirea din podea si avea maxilarul
incordat.

— Cum adicd?

— Fetele cu fetele, baietii cu balepl normal! a
scuipat cuvintele Alisia pe un ton aproape veninos.

Suna ca un text pe care-l repetd un copil de
gradinita. Insi nimeni n-a zambit. Furios, Victor
si-a muscat buzele. Deci asta era capcana pe care o
presimtise. Isi imaginase cd Decebal avea sd imparta
camera cu Ilinca, ceea ce insemna ci el va sta cu Alisia,
din moment ce fusesera rezervate doar doud camere.
Dar inci de atunci, totul paruse suspect de simplu, ca
i cum ar fi pescuit intr-un butoi. Ar fi fost prea mult
noroc, chiar si pentru el.

In micul grup nu se discutase in' mod explicit acest
detaliu. Se stabilise doar cd se vor rezerva doua camere.
Fiecare crezuse ce-| tdiase capul.

Acum, analizdnd lucrurile, era logic. Cu prea
mare lejeritate acceptase Alisia tot aranjamentul. Asta
insemna un singur lucru: cd Victor avea de muncit la
cucerirea ei mai mult decat isi imaginase.

Ceea ce nu era neaparat o problemd. Insd gandul cd
va trebui s impartd camera, o sdptdmand intreagd, cu
spaldcitul dla enervant il ingretosa.

Dar exista cineva si mai dezamdgit decat el.
Decebal a trantit cu ciuda propriul bagaj in fata usii cu
numirul 4, cea din capdtul coridorului.

— Dati-o dracului de treaba!

Nu era ziua lui norocoasd, clar. Ar fi spus incd si
mai multe, dar a vazut trei perechi de ochi atintite critic

19



